la. Breche

Elle ’avait connu adolescent lorsqu’elle servait son pere. Elle I’appelait alors : « mon
jeune mafitre ». Le pere était mort, et les études a 'université le lui avait arraché. Il
passait ses rares séjours au sein du foyer familial dans sa chambre, seul avec les imposantes
malles de livres qu’il faisait convoyer pour 'occasion. (avait été une période trouble.
Bien qu’elle flit tres bien traitée, et qu’il n’eut jamais été question qu’elle quittat la
maisonnée, d’oppressantes craintes lui enchéassait le coeur. Il revint prendre possession de
la maison nimbé de gloire académique. Toute chose y resta conforme au gotit paternel
mais répercutait en sourdine I'orgueil du jeune professeur. Propagé alentours, cet écho
ameutait une clique de familiers auxquels le maitre servait des thés méticuleusement
sélectionnés. Elle ’appelait alors : « malitre ».

Il la traitait avec une froideur surannée en laquelle elle voyait de la superbe. Mais il avait
des acces de grandeur véritable. Lorsqu’il lui adressait un « n’est-ce pas une matinée
splendide 7 », il écoutait sa réponse, ce qui, malgré I’ambiance progressiste de ’époque,
restait exceptionnel. Elle captait parfois dans son regard une lueur fugace d’effarement
qu’elle lui connaissait de ses jeunes années. C’était alors comme si ’on eut frappé un
gong immense et que sa vibration emplissait tout I’espace, résonnant et s’amplifiant en
son ame, la faisant enfler jusqu’a éclatement. Ce débordement la subjuguait. C’était
pour elle ’'Om primordial, le commencement et la fin de tout.

Il a choisi dans sa collection une petite théiere chinoise en terre rousse. Captive au creux
de ses mains, c’est un oiseau apeuré, et lorsque avec mille précautions il la dépose sur
le bateau, ne pas la voir s’envoler surprend. Il 'asperge et elle soupire. Au contact
de la terre humide et briilante, les feuilles exhalent leur suave acreté. Sa maitrise des
gestes de la préparation est suffisante pour étre discrete et fait vive impression aupres
des connaisseurs. Il emplit la théiere, la vide, les feuilles se déploient ; ’emplit & nouveau,
attend. On commente la limpidité de la liqueur rougeatre, le brillant de sa surface. On
rit d’untel dont les petits verres ronds sont embués. La sixieme infusion est jugée la
meilleure. Au dela les feuilles s’épuisent. Les plus proches du maitre I’accompagnent
alors au jardin ou, depuis une semaine, il fait bon a cette heure de la journée. Les autres
prennent congé avec déférence. Elle rétablit I'ordre initial de la piece, rince les ustensiles,
les dispose a sécher.

— « Mais. .. cette théiére est ébréchée ! »

Ses yeux étaient exorbités comme s’il eut contemplé la mutilation ignoble de son propre
corps. Puis, recouvrant soudain son calme :

— « Bon... c’est ainsi. Ce n’est apres tout pas une piece de musée. », et plus bas,
« Passons. »

Elle sentit en son cceur s’insinuer une bréche.



